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Cristina Morales: "Atacar el lenguaje es el paso más importante 

para la revolución" 

La escritora, que ofrecerá esta tarde una conferencia 

en el Espacio Fundación Telefónica, acaba de publicar 

Lectura fácil (Anagrama), una novela ácida y 

combativa que nos coloca frente al incómodo espejo 

Mientras el éxito de su anterior novela, Terroristas modernos (Candaya, 2017), la 

consolidaba como una escritora de primer orden, en la que la radicalidad y el riesgo 

narrativos conviven con la coherencia y la calidad literarias, Cristina Morales (Granada, 

1985) ya tenía en mente su siguiente obra, una novela sobre danza, otra disciplina 

artística a la que se dedica con su compañía de danza contemporánea Iniciativa 

Sexual Femenina, que estrena el próximo día 24 la pieza Catalina en el marco del 

Festival Salmon de Barcelona. Y si bien es cierto que la danza está muy presente, 

Lectura fácil, último Premio Herralde, es mucho más. "Esto fue concebido desde el 

primer momento como una novela sobre danza, pero me di cuenta de que hablar sobre 

danza era hablar sobre la sociedad que produce ese tipo de arte". 

Contra esa sociedad y su último representante, el lector, descerraja Morales una certera 

crítica que pone en boca de cuatro mujeres aquejadas con diversos grados de 

discapacidad intelectual que, libres de muchas de las cortapisas a las que nos condena 

la normalización, claman a su manera contra las instituciones y las leyes que las 

mantienen como ciudadanas aparte a la vez que les ofrece modelos de falsa integración. 

Todo ello ambientado en "la Barcelona anarquista de la okupación, el moderneo 

subvencionado, el adanismo gentrificado o los fanzines fotocopiados", como dice en su 

crítica Nadal Suau. Un alegato a favor de la insumisión que nos señala como 

cómplices. 

Pregunta. Afirma que el principal motor de su escritura es el disgusto, ¿de qué 

disgustos nace Lectura fácil? 

Respuesta. El disgusto principal es la doble moral que se maneja en estos ambientes 

terapéuticos y sociales relacionados con la discapacidad. Esta doble moral de la 

integración en virtud de la cual al otro, al que tachamos de diferente y de inferior, 

intentamos adaptarlo a toda costa a nuestros modos de vida machistas y neoliberales. 

Pero al mismo tiempo que intentamos integrarlas en esta basura de sistema, a las 

mujeres con discapacidad que han entendido parte del mensaje y quieren tener hijos se 

las esteriliza desde el entorno familiar o institucional. Si los vamos a integrar, si todos 

somos bienvenidos y todos podemos ser parte de esta sociedad, 

¿por qué los esterilizamos? A este tipo de hipócrita doble moral me refiero. 

P. Esta trama de la esterilización afecta a una de las protagonistas, pero la novela reúne

cuatro voces muy diferentes que convergen en un punto clave: el control absoluto al que

están sometidas sus vidas. ¿Es la represión el elemento clave de nuestra sociedad?
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R. En general sí, y para estos personajes lo es sin ningún género de duda, pues no solo

están reprimidos en el plano de la individualidad, de sus deseos personales e íntimos,

hasta el punto de no poder elegir ni la ropa que se ponen ni qué comen, sino que hay una

represión todavía más voraz que es la de estas personas en sociedad. Es decir, una

represión colectiva del tipo de alianzas que están personas pueden establecer entre

sí y con los normalizados. Se reprimen sus relaciones de amistad, o como quieran ellos

relacionarse políticamente con su entorno, mediante los grupos de autogestores que salen

en la novela, grupos en los que los reúnen sus tutores en una suerte de pantomima de

reunión social o debate entre amigos con los temas pautados y censurados por sus

cuidadores.

Insumisión vs. normalización 

Lo insumiso está proscrito y reprimido para la propia supervivencia del el sistema 

democrático, el sistema de la normalización" 

P. Utiliza las diversas discapacidades de estas mujeres como punto de fuga para hacer un

alegato a la normalidad, para demostrar que la sociedad no asimila la diferencia. ¿Por

qué se coarta y se persigue la insumisión?

R. Estos casos en los que se centra la novela son invisibles, pero en la realidad las

personas con diversidad, que es el eufemismo que sustituye a discapacitado, como éste

lo hizo antes con subnormal, tienen esta vida que nos sorprende cuando la literatura o el

cine la refleja con crudeza. ¿Por qué lo insumiso está proscrito y reprimido? Pues

para la supervivencia misma del sistema democrático, no puede ser de otro modo.

Alguien que pone contra las cuerdas el sistema de organización social desde lo sexual,

desde la política representativa o la representación en el arte... tiene que ser aniquilado

por el sistema democrático, que es el sistema por antonomasia de la normalización.

P. Profundiza así en la línea de sus anteriores obras, donde abordaba desde diferentes

perspectivas la autoridad y la resistencia a la misma. ¿Cómo encaja, en este sentido,

Lectura fácil en su bibliografía?

R. Han sido los lectores quienes me han hecho ver que en todas mis obras hay un

análisis del concepto de autoridad o de cómo nos relacionamos con la autoridad los que

no tenemos poder. En Terroristas modernos el análisis ponía el foco en un momento

histórico muy concreto que investigué en profundidad, pero no deja de ser una

interpretación histórica del pasado. Malas palabras, la novela sobre Santa Teresa de

Jesús, lanzaba también una interpretación poco menos que de estudiosa sobre la época, y
Los combatientes, fue un intento de hacer un análisis desde lo literario de la sumisión en

el mundo del arte. Lectura fácil es un ejercicio más ambicioso, más completo en este

sentido, por apelar a mi presente diario y cotidiano, como puede ser en lo laboral la

danza o en lo político la organización de las asambleas de anarquistas y las polémicas de

la nueva izquierda. Quizá por estar más apegada a la experiencia ha salido una novela

más desbocada, porque puedo hablar con pleno conocimiento de causa.

Los escritores debemos ser jueces muy críticos de nuestro presente y atacar la cultura en 

la que estamos inmersos" 

P. En este sentido, ¿qué peligros y ventajas encierra reflexionar sobre la actualidad,

sobre algo que sucede ante nuestros ojos?

R. Diría que son todo ventajas, es una oportunidad que no debe desaprovechar el
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escritor. Debemos ser jueces muy críticos de nuestro presente, y lo primero que 

debemos atacar es la cultura en la que estamos inmersos. Por ejemplo, yo incluyo el 

ambiente de las asambleas y los ateneos libertarios y lo critico de forma irónica, porque 

si sacralizara a los libertarios y los anarquistas, que son parte de mi cultura, caería en 

una flagrante contradicción. Precisamente desde esa visión más sentimental es desde 

donde hay que ejercer la crítica más feroz. 

Machismo y censura 

Esta crítica feroz le ha valido a Morales el aplauso de otra crítica, la literaria, que ha 

señalado de forma unánime su novela como revolucionaria y a ella como máximo 

exponente de una generación de jóvenes escritores, especialmente escritoras, que están 

renovando fórmulas. Agradecida por esta atención, la escritora rehúye, sin embargo, 

etiquetas. "La creación de generaciones es algo mediático que legitima la posición 

del periodista. Honestamente a mí como escritora me interesa por la visibilidad que 

da a mi obra, pero no porque me sienta integrada en ningún tipo de grupo", opina. 

"Autores de mi quinta que compartimos una inquietud similar son Max Besora y Borja 

Bagunyà que han escrito recientemente en catalán un libro llamado Trapologia, que a 

partir del trap elabora una crítica del mundo literario en catalán que bien podría ser del 

mundo literario en castellano. Pero desde luego no nos van a poner jamás en un mismo 

párrafo compartiendo generación, y no lo van a hacer por cosas como la lengua o el 

sexo, que parece que prima mucho en estos casos". 

A este respecto, alude la autora a un reportaje publicado hace unos días en El País 

donde la incluían junto a las escritoras Lucía Baskaran y Aixa de la Cruz. "Ese reportaje 

tenía algo muy frívolo, en primer lugar por cómo están puestas las fotos, nos hicieron 

posar a todas en la misma postura y el mismo encuadre y nos pusieron una detrás de otra 

como si fuéramos muñequitas...", lamenta Morales. "El modo de englobarnos no hace 

justicia al trabajo de ninguna, nos feminiza y nos objetualiza. Incluso en el texto una 

agente literaria decía que en el sector editorial ser mujer es un plus 

mercadotécnicamente. Si esto es todo lo que tiene que decir un periodista sobre las 

mujeres que escriben...". Pero más allá de estos debates, Morales se confiesa 

sorprendida del éxito de Lectura fácil, "ya que la novela fue censurada por el primer 

equipo editorial, con palabras, párrafos y hasta un capítulo que debía 

desaparecer", reconoce. Por eso insiste en que no tiene "ningún plan preestablecido 

para insertarme en ninguna corriente en boga, porque, como digo, la novela fue 

censurada y no parece que fuera atractiva para el sector editorial". 

Hay que entender el lenguaje literario y retórico como una institución más de poder y 

distorsionarlo para que sea un arma" 

P. Igual que en sus anteriores novelas, parte del rupturismo proviene de una

reformulación del lenguaje y del tono en pos de la oralidad, ¿qué supone esta arma de

escritura?

R. Cuando hablamos o escribimos, lo hacemos dentro de una sociedad y una tradición

literaria que indica qué es escribir bien o mal. Para poder distorsionar estos paradigmas

dentro de lo literario, hay que entender el lenguaje literario y retórico como una

institución más de poder, y convencerse de que una puede hacer uso de ese mal

hablar como, efectivamente, un arma arrojadiza. Un arma peligrosa que hay que

aprender a montar y disparar. Inventar un lenguaje nuevo con el lenguaje tan connotado
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que tenemos no es fácil, es una tarea de cocina literaria, de ensayo y error. Cuando 

escribimos "puta" o "mujer", son palabras tan cargadas de significado que 

distorsionarlas es la ímproba tarea de la revolución. 

P. Precisamente una de las críticas de Lectura fácil se centra en el lenguaje burocrático,

en la retórica que se convierte en dominio, especialmente en el uso de eufemismos, ¿en

qué punto la crítica al lenguaje se convierte en crítica política?

R. Nunca van la una sin la otra, y más que nunca en la actualidad, ya que vivimos en

una sociedad casi completamente letrada y alfabetizada, y los mensajes políticos llegan a
través del lenguaje mucho más que a través de los hechos. Cada partido político se

diferencia por cómo se acerca retóricamente a según qué temas. Atacar el lenguaje es el

paso más necesario para la revolución, ya que sabemos que la democracia se

legitima por sus discursos y por cómo se trasladan a las leyes. Poner en entredicho esos

textos y discursos ataca la piedra angular de la democracia.

Destruir las jerarquías 

P. Critica, como decía, incluso a las bases anarquistas o comunistas, donde también

existe la represión de pensamiento, y afirma que la vieja y la nueva política comparten

métodos represivos. ¿No existe ningún organismo realmente horizontal, está todo

siempre supeditado a la jerarquización?

R. En la política institucional sin duda, pues esta tiene unas reglas de juego bien

definidas que pasan por la ley y por toda la jerarquía legal, desde la Constitución hasta

los ordenamientos autonómicos. Para poder entrar en la política institucional hay que

respetar unas leyes, lo que pasa por respetar cierto tipo de lenguaje. Por ello en lo

institucional no encontraremos nada horizontal. Hay intentos maravillosamente

exitosos en los márgenes de lo institucional, como pueden ser las asambleas de

anarquistas presentes en la novela, cuyos mensajes altamente subversivos han sido

adoptados por la nueva política para institucionalizarlos.

No se me pueda exigir como escritora que tenga un programa político, hacer una crítica 

radical desde la literatura ya es una tarea muy valiosa" 

P. Afirma que la crítica siempre debe ser destructiva, ¿es ya imposible la reforma de

muchas de las cosas que critica y sólo se puede empezar desde cero?

R. ¡Es que creo que la crítica debe ser destructiva! La crítica que la novela propone, que

es contra las instituciones del poder, debe ser destructiva si efectivamente quiere poder

construir algo nuevo. Para lograrlo hay que acabar con lo asentado secularmente. No me

coloco en un lugar de liderazgo ni de oráculo que da respuestas. Creo que ya es muy

valiosa la tarea de diseccionar y de hacer una crítica radical y pormenorizada de

los temas que se tocan en la novela, y hacerlo además con el lenguaje de la

literatura. No creo que se me pueda exigir como escritora que además tenga un

programa político de construcción de una utopía. Eso es algo para los líderes de los

movimientos políticos o cívicos. Yo me sitúo más bien en la estela de aquellos

pensadores o artistas que se dedican a destruir lo conocido de un modo iluminador.

P. De hecho, la novela al final presenta al lector como cómplice, activo o silente, de ese

sistema represivo y hace que reflexione sobre su posición ante mucho de lo que critica,
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¿qué buscaba despertar en él? 

R. Ahí se reconoce cualquier lector e incluso yo misma, que soy la primera en estar

inmersa en esa mierda. Y desde el corazón de la mierda hay que hurgarla. La novela

asimila lo que se da en llamar discapacidad intelectual con la insumisión, con el no

entrar en los parámetros de socialización impuestos. ¿Hasta qué punto somos los

tachados de normales insumisos? Me parece que muy poco. Entonces, si la novela

revela al lector su posición de sumisión o de cómplice silente, el objetivo está

cumplido, no era otra mi intención. El objetivo era que la novela fuera un espejo

de la miseria cívica y democrática, ofrecer una conciencia de la posición sistemática

de sometido o de sometedor, y las dos al mismo tiempo, de las que somos víctimas y

verdugos en esta llamada sociedad democrática.

ANDRÉS SEOANE 
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